我和孙梦匆匆走上台阶，一边走，我一边低头看着手机里的歌词。那一行行文字在屏幕上跳动着，仿佛有着某种魔力，让我不由自主地沉浸其中。
就在这时，我突然意识到，有些旋律似乎天生就属于夏天，它们就像夏日里的晚风一样，轻柔而温暖，能够轻易地揉碎少年们那些细腻而敏感的心事。
走进教室时，吊扇还在嗡嗡打转，卷着闷热的空气在头顶盘旋。我往讲台上一站，大声对前排的张梦雨说道：“唱《那些年》！”声音盖过此起彼伏的抽椅子声，惊得后排打盹的男生猛地抬头。
“什么歌？”张梦雨突然停下手中正在做笔记的动作，一脸疑惑地看向我。
底下的同学立刻交头接耳。
“《那些年》？胡夏唱的那个？去年刚出的，我听过！副歌特好记！”小雪拍桌说道。
“真的假的？”徐娜从书包里摸出耳机，“我先听听调子……”她划开手机屏幕，前奏刚响半秒，立刻被此起彼伏的“嘘——”声淹没。教室门被推开的瞬间，她慌忙把手机倒扣在桌上，却还是漏出半句“那些年错过的大雨”。
还好，不是老师。
“可以的！就唱这个！”坐在后排的体育委员突然拍桌。几个男生跟着起哄，有人已经掏出草稿纸开始抄歌词，水笔尖在纸上戳出沙沙的响。
“先别急。”我摆了摆手回到座位，“明天问问走读生的意见，毕竟有些人没听过……”话还没说完，教室后排突然爆发出一阵压低的笑——不知谁的手机公放了高潮段落，“好想拥抱你，拥抱错过的勇气”混着吊扇声，在闷热的空气里荡出涟漪。
小雪把歌词截图发在班级群里，手机屏幕的冷光映着他发亮的眼睛：“你看，歌词也很适合合唱！”
沈欣颖跟着点头，耳机线在指间绕成麻花：“反正总比《爱我中华》强多了吧……”
走廊里传来老师的脚步声，教室里瞬间安静下来。
我望着窗外逐渐浓稠的夜色，香樟树的影子在玻璃上晃成深灰的网。《那些年》的旋律在脑海里轻轻打着转，像支被晚风揉皱的纸船，载着十六七岁特有的惆怅。
“好想再回到那些年的时光。”
“黑板上排列组合你舍得解开吗？”
歌声里藏着未拆封的青春。有人在歌词本里夹过情书，有人在操场角落躲过班主任的突击检查，有人把校服袖子改短两厘米，只为在篮球赛上耍帅时露出腕骨。而我们此刻坐在课桌前，听着别人唱着我们的故事，忽然懂得青春最动人的不是“解开排列组合”的答案，而是明知无解却仍要动笔的冲动，是草稿纸上涂了又改的字迹，是和同桌分享的半块橡皮。
窗外的月亮升起来了，给香樟树冠镀上层银色。我摸出铅笔，在课本空白处画下简笔画：扎马尾的女生、抱着作业本的少年、被风吹起的窗帘。耳机里的副歌渐入高潮，“那些年错过的大雨，那些年错过的爱情”，可我望着教室里此起彼伏的后脑勺，突然觉得所谓“错过”，或许本就是青春的注脚——像数学题里的辅助线，看似多余，却悄悄撑起了整个夏天的重量。
“叮铃铃……”清脆的下课铃声如同一道闪电划破了校园的宁静，刚刚还在安静做作业的同学们瞬间像被惊扰的蜂群一样躁动起来。
就在这喧闹的时刻，孙梦如同离弦之箭一般，从她的座位上弹射而起，风驰电掣般地冲向我的座位。我甚至还来不及反应，她就已经像一只凶猛的猎豹一样，紧紧地抓住了我的胳膊，然后不由分说地拉起我就往外走。
“喂，你干嘛啊！这么火急火燎的！”我被她这突如其来的举动吓了一跳，一边挣扎着想要挣脱她的束缚，一边不满地抱怨道。
孙梦却对我的抗议充耳不闻，嘴里还不停地嘟囔着：“帅哥帅哥！”
我无奈地看着她，心想：“这孙梦是不是吃错药了？怎么跟中邪了似的！”
“我说孙梦，你是不是着了魔了啊？不到黄河心不死是吧！”我没好气地说道。
孙梦却只是嘻嘻一笑，露出一副花痴的模样，说道：“哎哟，你别啰嗦啦！等你见到本尊，你就知道他有多帅啦！”
我翻了个白眼，心中暗自叹息：“唉！真是拿她没办法！”
不过，我还是对那个能让孙梦如此痴迷的人充满了好奇，到底是怎样的一个人，竟然能把她迷得神魂颠倒呢？
“找到没有啊！”我靠在二楼阳台的栏杆上，指尖敲了敲生锈的金属杆。
“急什么！”她猫着腰从高一三班门口退回来，白衬衫后背蹭了道灰印，“才看了三间教室，你以为‘冷面寒枪’是货架上的可乐啊，说拿就拿？”
“哪去了，怎么找不到啊，消失了？”她踮脚往四班窗户里张望，凉鞋后跟踩得瓷砖咯咯响。我抱着胳膊沿着阳台慢走，月光把我的影子拉得老长，路过消防栓时，看见自己的倒影里映着孙梦慌乱的侧脸——她正扒着五班门框，像只偷腥的猫。
“哎呀，孙梦啊，找不到是不是晚上都睡不着觉啦？”我有些不耐烦地靠在栏杆上，对着孙梦的后背喊道。
“你别催我嘛，我肯定能找到的！”孙梦头也不回地回答道。
“你都找了五个班了，还没找到你要找的人！”我忍不住提高了音量。
就在我话音刚落的时候，孙梦突然转过身来，满脸怒气地看着我，似乎下一秒就要冲过来打我。
“肖静，你再这么说我可真的生气了啊！”孙梦咬牙切齿地说道，一只手还在空中挥舞着，像是要给我一点颜色看看。
就在她转身的一瞬间，由于动作太急，她竟然直直地撞到了一个人身上。只听得“砰”的一声，孙梦被撞得一个踉跄，差点摔倒在地。
我吓得站直身体，仰头望去——那人的肩宽几乎挡住半片月光。
孙梦的声音从他对面飘来，带着我从未听过的颤音：“罗……罗成。”
这就是罗成？我盯着他的后背，好像确实挺硬的。
孙梦突然抓住我的手臂，指甲几乎掐进我的皮肉，拽着我往楼梯口退。
“不是，我还没看呢！”我被她拽得踉跄，却在看见罗成转身时，突然哑了声。月光切过他的侧脸，睫毛在眼下投出冷硬的阴影，偏偏嘴唇抿得极轻，像片要落不落的雪。他的下颌线，锋利得像裁纸刀的刃，却在唇角处忽然收出柔和的弧度，像冰面裂出的暖泉。
我的心脏像是突然被什么东西重重地撞击了一下，然后像是被施了魔法一般，它竟然停跳了一拍！不，不对，是两拍！我的喉咙里突然涌起一股难以言喻的感觉，就像是含了一块永远也化不开的薄荷糖，那股咸涩的味道在我的喉咙里弥漫开来。
他的目光朝我投过来，我的嘴角不受控制地抖动着，随着身体一起微微颤动，仿佛整个世界都在这一刻失去了重心。我深深地吸了一口气，试图让自己平静下来，但是那个人的身影却在我的眼前越来越模糊。我不由自主地往后退了一步，然而，我的双腿却像失去了支撑一般，软软地向后倒去。
就在我脚踝踩空的瞬间，一道黑影骤然笼罩上来。那只手带着掌纹的温度扣住我的小臂，虎口处的薄茧擦过我腕骨，力量沉得像锚，却在指腹触到我旧疤时，微微蜷起了指尖。我还没来得及惊呼，后腰已经撞上温热的胸膛，他的手臂像铁环般收紧。
柠檬香混着蓝月亮洗衣液的气息扑面而来，我猛地屏住呼吸，睫毛在眼睑下投出急促的阴影。那是种带着阳光烘焙感的暖香，洗衣液的清新里揉着柠檬的酸涩。我睫毛剧烈颤动，却固执地闭着眼，任由泪水砸在他的胸口。他的下巴蹭过我发顶，呼吸声混着心跳撞在我耳膜上——太快了，快得像那年跑完三千米后的频率。
“别怕，我在。”他开口道，声音闷在我发间，却像钥匙捅开了锈死的锁。我猛地抬头，撞进他眼底翻涌的暗潮，月光在他睫毛上凝成水珠，分不清是我的泪还是他的。他的拇指抹去我眼角的泪，指腹停在我眼下，轻轻摩挲，像在擦拭一件易碎的瓷器。